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Julien Sorel の hypocrisie と読み手の問題
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1 .本論の目的
hypocrisie というフランス語には普通「偽善」という訳語をあてるが，両語の間にニュ
アンスの差があることは否めない。辞書の定義を見ても，「偽善」が「本心からではなく，
みせかけにする善事J (広辞苑)， r うわべだけを飾って正しいように，あるいは善人のよう
にみせかけること J (小学館日本国語大辞典)と定義され反対語は両辞典とも「偽悪」とな
っているのに対し， hypocrisie の方は「本当の性向や思想、を隠したり，実際には持ってい
ない意見や感情や美徳を装う人物の性格，態度。(反対語〉卒直，忠実，誠実J (Grand 
RobeTtlli) とある。このことからも，また hypocrite の語源である古典ギリシア話のhypo­
kritës が本来「芝居の役者J を意味していたことからもわかるように， hypocrisieの語の
意味の核心は「外面と内面が一致していないこと」にある。このことから本論で、は立身出世の
ために信仰などを装うことに加え，恋愛におけるかけひきのためにわざと感情を偽るような
ことも全て「普通の意味での hypocrisieJ に合まれるものとして扱うことにする。
本論は，『赤と黒』の主人公 Julien Sorel の hypocrisie の分析を通して「読み」という
行為の探求に新たな可能性を提起しようという試みである。目下の筆者の関心は論理的整
合性にあるので，あるいは一部の概念一一特に「信仰」と「愛情」一一の扱いが単純すぎ
るきらいがあるかもしれない。一つ一つの断定の哲学的吟昧が今後の課題として残されて
いるのである。
2. 普通 rJul ien は hypocrite である」が読みの前提になっている。
J u 1 i e n Sore 1 の性格を云々する際必ず問題になってくるのが他ならぬ彼の hypocrisie
である。読み手によっては陰険な hypocrite だからというので JuJien を嫌悪したり，また
JuJien の創造者たるスタンダールを批難したりしたのである。しかしこの作品を愛する読
み手たちは，なんとか Julien を正当化してやろうとしてさまざまな論法を用いてきた。
たとえば責めを社会に向ける論法がある。
JuJien SoreJ は本当は hypocrite 的精神の正反対で騎士道精神の持ち主なのである。
〔…〕だがこの大ブルショワや僧侶の社会では，高潔さ，自然な高貴さ，勇気といっ
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たものは，もう通用しない貨幣のようなものである。〔…〕彼は赤の代りに黒を演ずる。
サーベルの代りに hypocrisie が生活の道具となるだろう。 (Maurice Bard-che(2)) 
また，彼は hypocrisie のやり方がぎこちないので、根っから hypocrite であるわけではな
い，と説明することもある。
Julien も時には虚偽に身を固めながら「ヒロイズム」に到達するだけのエネルギー
をもち，タルチュフ顔まけの言葉を考えだすだけの頭を持っているのだが，そのかわ
り彼はベテンをするにあたっては，冷静な不誠実さといったものを欠いている。この
不誠実さのみが，個人的選択とあいまって恒常心と自然さを保証してくれるのだが。
[…) Julien はこの種族 (fourbe accompli , hypocrite) の人間ではない。 (Georges
Blin(3)) 
この他にも論法は枚挙に暇がないが，上の引用からもわかるとおり，この問題が扱われ
る際 l二は Julien = hypocrite が自明のものと見倣され，その上でさまざまな価値判断が加
えられる形になるのである。たとえ「本性上は Julien は hypocrite でない」と結論づけた
い論者であっても「事実上は Julien は hypocrite である」を出発点にしているのである。
しかしこの「事実上 Julien は hypocrite である」は，果して客観的に証明されうるのだ
ろうか。
hypocrite が外的に認めうる言動と内面とが一致しない人間のことをいうなら，現実の
人聞を hypocrite と断定するのは究極的には不可能である場合が多い。だが Julien は小説
の中の存在であり，人目のとどかないところでの彼の行動や隠された心の中まで読み手は
知っているのだから 100%確実に hypocrite か否か言うことができるように思える。これ
こそ，人は小説の中でしか真実に到達しえないと言えるゆえんなのではないのか。
しかし，以下の考察からもわかるとおり，筆者の立場から言えばこの判断は確実ではな
いのである。
3. Julien を hypocrite と見ないことも可能である。
Julien がレナル夫人に愛の告白をするところを例にとって考えてみよう。
Julien のつまらぬ虚栄心はなおもつづけるのである。とにかくこの女をものにしと
かなくちゃいけない。そうしておけば いつか出世してから なんで家庭教師などと
いう下賎な職についたのかと誰かに難くせをつけられでも，それは恋のためだったと
いうことにできるわけだからな。
Julien はいったん自分の手を夫人の手から離し，再びその手を取って握りしめた。
真夜中近くなって客聞に戻るときレナル夫人は小さな声で彼に言った。
「あなた，あたしたちを置いて，どこかヘ行ってしまうんですか。」
Julienはため息をつきながら答えた。
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「行かなければならないと思います。あなたを心底愛しているからです。これはあや
まちです… 若い僧侶にとって，なんて恐しいあやまちでしょう .1 J (第 1 部第13章 (4))
ここには確かに hypocrisie があるように見える。口では聖職に課せられた義務と誠実な
愛情について語っているくせに，心の中は言葉と全然違う打算的な考えが支配しているか
らである。加えて我々読み手は Julien が結局レナル夫人「誘惑」に成功することを知って
いるので，ここに見えるような hypocrisie をその成功の原因と見倣すことが可能なのであ
る。それならば Julienは十分意識した，熟練した hypocrite であって，あとでレナル夫人
を本気で愛するようになったとしても，少くともこの時点では愛も，そしてもちろん信仰
も存在しないことになる。
しかし可能な解釈はこれだけではない。
イ民りにこの場面の彼を，内心の考えは無視して外側からのみ，行動主義的見地に立って
(5) ー眺めてみたとしよう J事実によって判断してほしい 」と言っていた Julien の願いをかな
えてやるわけである。すると彼は，僧侶となるべき身にとっての義務とまことの愛情との
板ばさみで本当に苦しんでいるあわれな若者と見えてこないだろうか。つまり Julienは本
当に信仰を持っているし，レナル夫人を最初の出会い以来一貫して愛しつづけていると考
えることが可能だということである。そうすると夫人との密通も hypocrite的な打算では
なしむしろ男性としてごく自然な衝動に身を委ねてしまった結果であり，彼が批難され
ねばならないとしたらそれは hypocrisie の故ではなく faiblesseの故であるということに
なろう。宗教的信仰の方も同様で、，女性関係の問題を除けば Julien は一貫してむしろ相当
模範的な神学生なのだから，本人は不信心者のつもりでもそのことを客観的に証明するこ
とは困難で、ある。「彼は聖書を全部暗記してわります。いったい不信心者が聖書を何年もか
けて覚えたりするものでしょうか(6)」と陪審員に訴えかけるときレナル夫人はあながち間
違っているとは言えないし，嘘をついているとも言えないのである。
このようにrJulien は hypocrite である」と rJulien は hypocri te でない」という 2 つの
命題は r赤と黒』の中において同様に成立すると考えてよい。
4. Julienの hyp∞risie は rhypocrisi e信仰」であるとしよう。
とは言え，「Julien は hypocrite ではない」の方を無条件に成立させるのは確かにためら
われる。読み手は彼の頭の中に陰険な考えがあるのを知っているし，また彼自身「おれの
生涯は hypocrisie の連続だ (7)」と考えているように，とにかく Julien の意識の上では彼は
hypocrite にちがいないのである。
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ここでへこたれず fJulien は hypocrite でない」の方を正当化する手だてを考えるなら，
Julien の考えている hypocrisie は普通の hypocrisie とは異なるのであり， しかもその意
味のズレに J ulien も，他の登場人物も，また読み手も普通気づかないのだとする他ない。
そこで次のように考えてみよう。この Julienの個人言語における hypocrisie は，心の内
を決して直接外へ表わさないことを義務と見倣すことを意味する，と。そのため彼は常に
心の本当のところと全く隔った感情，意見を表わす記号や，あるいは真だか偽だかわから
ないような両義的な記号を発する。重要なのは，このことが定言命令であって，必要があ
ろうがなかろうが必ずそうしなければならないということである。目的は関係なくて，本
心を隠すことだけが大切なのである。それさえつらぬくなら，自己の行為が現実において
どんな結果をひき起こそうとも彼は無頓着なのである。
これは合目的性を重視する普通の hypocrisie とは当然大きく異なる。いわばhypocrisie
という神を持った宗教のようなものだから，この Julien の hypocrisie を， culte de l' 駭erｭ
gie ならぬ culte de !'hypocrisie (hypocrisie{言れ:p) と呼んでみよう。
こうしてみるとんlien の行動の持つ宗教的様相が見えてくる。たとえばうっかりナポレ
オン崇拝という「本心J を暴露してしまったとき折れでもいない腕を縛りつけて自らを罰
する Julien は， hypocris ie の実践者というより hypocrisie の苦行僧と表現した方がぴっ
たりくる(第 1 部第 5章L 同じ章で「自分の hypocrisie に役立つ」と考えて教会に入って
いく Julien は，その行動で何か得をするわけではないから， hypocrisie を行なっていると
いうよりむしろ hypocrisie の神殿に詣でているという印象を与えるではないか。
Julien はこの「イ言仰」にとらわれているのであって，決して「自由」であるとは言えな
いのである。
5. 読み手には意図の虚構性がみえない。
さてこの hypocrisie信仰説から二つのことが帰着できる。まずーっは，このような妙な
f{言仰」を義務としてしまうと.当然心の中を卒i直に表現する行動がとれなくなってしま
うことになる。たとえば本当に愛を感じている相手に 1 love you が言えなくなってしま
うのである。内気な青少年永遠の悩みといったところだが，とにかくこのままでは身動き
できない。
そこでこういう場合 Julien の心理は迂匝l路を通るのである，と考えてみよう。普通のhy­
pocrite がある意図のもとにニセの外観をとりつくろうなら， Julien は逆にある言動をす
るためにニセの意図を自分に対してで、っちあげるのである。こっすれば彼は形の上では hy­
pocrite のつもりでおれることになる。
Julienの愛の告白の場面はその典型的な例と見ることができょう。 Julien はレナル夫人
を愛しているので fhypocrisie信仰」の立場から，愛の言葉を発することを禁じられてい
る。だから彼は，夫人を愛していないつもりになって，その上で hypocrisieの言葉として
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愛を告白するのである。
ここで一つ重要なことを指摘しておかねばならない。それは，今述べたようなメカニズ
ムが本当にはたらいていたとしても，読み手には Julien =普通の hypocrjte と映らざるを
得ない，ということである。何故ならこのような解釈は，読み手の知っている Julien の意
図の裏に一つの顕在していない意図を想定して成立しているわけであるが，この f裏の意
図J は fhypocrisie信仰」を仮定してはじめてその存在が要求されるのであり客観的基準
による存在確認ができないからである。
もう一つ例を挙げよう。家庭教師たる Julien をレナル家から引き抜く役目で、やってきた
モジロン郡長の勧誘に対する Julien の反応である。
今度は Julienの番だった。もう一時間半もいらいらして待っていたのだ。彼の答え
は完盛だった。特にその長たらしいことと言ったら司教の教書のようだった。何でも
言っているようで，実は何もはっきりと言っていないのである。レナル氏に対する尊
敬，ヴェリエール住民への敬意，そして立派な郡長さまへの感謝とがその中にあるら
」かった。郡長は，自分よりジェズイットなのに驚いて，何か確かな言質を得ょうと
したが無駄だった。調子にのった Julien は，練習のためのいい機会だというわけで，
別の言葉を使って答えをやり直した。(第 1 部第22章 (8))
「自分は今ウソをついている」というクレタ人のパl ラドクスを思わせる答え方だが，こ
れも fhypocrisie信仰」の強制する態度と解釈できる。彼はレナル家を出る気はないし，
少くともそれで得をしようという気はない，というのが彼の本心ならばJ9)モジロ ;κ氏や彼
に依頼した張本人らしいヴァルノ氏自身へのJ ulien の答えは，読み手の印象とは反対に，
嘘とは言えないのである。ただその本心を彼は素直には表現できない0; それで「練習のた
めのいい機会」などというもっともらしい口実をつけて自分をだまし，わざわざ自分の本
心を嘘めかしてしまうのである。この場合. Julien にはこういう態度しかとれないわけで
ある。
ただこのような Julienの姿は，読み手の目からは当然 hypocrite に見える。この場合な
ら，あらわには書かれていない hypocrite的意図を自発的に想定してしまうからである。
たとえ Julien があとでその意図の達成を自ら拒否しでも読み手には，彼は気が変ったのだ
と解釈して納得する余地が残されているのである。
この例と先の例で指摘した「結局読み手には Julien が hypocrite に見えてしまう」とい
うことは， Julien と読み手との関係において重要な意味を持っている(第 7 節参照)。
6. hyp∞risie信仰の「恩恵」が，読み手には自然なものに見える。
fhYPQcrisie信仰」説からのもう一つの帰着は因果性の問題にかかわるものである。先
16 
に述べたとおり， rhypocrisie信仰」説によればJulien は行動の結果に対して無関心だと
いうことになる。ここで起る問題は，それにしては Julien はいろいろな事であんまり成功
しすぎるという印象を受けるということである。結果に無頓着な人間ならもっと失敗しで
もよさそうなものだが， Julien はレナル夫人を手に入れ，ピラール師に才能を認められ，
社交界の花形マチルドを手に入れ貴族になる。少し話がうますぎるのである。
このことについて筆者にできる説明はあまり見映えのいいものではない。結局，話がそ
うなっているのだ，というだけの事であるから。しかしこのことを次のような言葉で言い
換えることができるように思える。つまり， Julien のあがめる hypocrisie という神様はな
かなか霊験あらたかで，信者たる彼に偶然という形で思恵を与えるのである，と。そして
Julien はその偶然の恩恵を，自分の hypocrite的行為の当然の「結果」として受けとめる，
あるいは受けとめたがるということなのである。
たとえば些細な例ながら，作品に登場したばかりの Julien を読み手に印象づける場面を
挙げてみよう。彼を家庭教師に欲しいとレナル氏から申し出をうけた Julien の父が，事情
をあきらかにしようとして息子を問いつめる件である。
「できるもんならでたらめ言わずに答えてみろ 本気遣い。レナルの奥さんをなん
で知ってるんだ，いつ話しかけた ?J
Julien は答えた。
「話なんかしたことありません。教会で見かけただけです。」
「見かけたっちゅうより見つめとったんじゃろ，厚かましい奴め。」
「そんな f 父さんも知ってるはずでトしょう教会じゃ僕には神さましか見えないんだ」
と Julien が付け加えたのには，ちょっとした hypocrite の調子があった。彼によると
こういうのが平手打ちを避けるのに最良の手段なのである。(第 1 部第 5 章 (10))
結果としては結局なぐられなかったのだが，それは hypocrisie のせいなのだろうか。急
に金づるになりそうになった息子をソレルじいさんはごれ以上なぐる気はなかったかもし
れない。しかし重要なのは，結果という観点から見れば当初の目的が達成されているので
一応 hypocrisie が有効だった形になってしまっているということである。
今度は Julien にとってもっと重要な意味を持つ例を挙げる。心変りしたマチルドをもう
一度自分のものにするために Julien はコラゾフ公に教わった策略を実行に移して「成功」
する件である。策略とは，フェルヴァック元師夫人を愛しているふりをして手紙のやり
とりをすることである。つまりマチルドを故意に無視して逆に彼女の気をひくことが狙い
なのだが，偶然彼女は Julien が元師夫人の手紙を封も切らず放ったらかしにしていること
を見つけてしまう。このような事態はもとのプランでは想定されておらず，その意味でこ
の hypocrite的策略は失敗で、ある。マチルドがもし普通の女だったら，あるいは真相を見
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破ったかもしれないが皮肉なことに この瞬間にこそ彼女は Julien に屈服する。この場
面は非常にアイロニックである。
マチルドは我を忘れて叫んだ。
「あなたはあの方とよろしくやっているだけじゃなくて軽蔑までしてるのね。あなたみ
たいな何も持つてない人が，元師夫人のフェルヴァックさんを軽蔑するなんて /J
「ああ，ごめんなさい」彼女は Julien の足元に身を投げた。「私を軽蔑したければして。
でもそのかわり愛して。もうあなたの愛なしでは生きていかれません。」そして彼女は
本当に気絶してしまった。
この高慢な女が，本当に，俺の足元に/と Julien はつぶやいた。(第 2 部第29章(JJI)
このように，事の推移は計画通りではないが， fhypocrisie信仰」を守れば，必ず成功
がもたらされる形になっているのである。
ただし， Julien にとって，また読み手にとってこの特異な因果律はそれと指摘するのが
困難である。一般的に言っても意図と，行為と，意図の達成があるように見えるとき，そ
れらをそれぞれ独立のものと考えるのは大変困難なことなので、ある?このことが次節で扱
われる Julien と読み手との「共感」の問題に直接かかわってくる。
7. Julien と読み手との「共感」
ところで今見たような Julienの行動に関する因果性の特殊さを指摘するのは別に筆者が
はじめてではない。たとえば次のような論法はよくみうけられる。
Julien の努力は全て効果がない。効果がないからこそ彼の成功に貢献するのである。
なぜなら誘惑者の役割を自分のものにしようとすればするほど彼はその無邪気なとこ
ろを暴露するからである。 (Grahame C.Jones(12) 
この論法にはそれなりの説得力があるが それだけに危険である。失敗するから成功す
る，自然さ naturel を暴露するから成功する，というのでは，『赤と黒』は単なるおとぎ話
になってしまう。成功のために，意志の強さも，行動力も，何も必要ないことになってし
まう。
だからこそこれまで述べてきたこと，即ち Julien が無理に自らを hypocrite とみなし読
み手もそう思うこと，そして fhypocrisie 信仰」が偶然成功をもたらすのを Julien も読み手
も当然のことのように感じること，これらが重要になってくるのである。結論を先に述べ
ると，『赤と黒』を読むことの魅力は， Julien と共に自分をレアリストであると信じながら
おとぎ話に近い世界の中を進むことにある と筆者は考えるのである。
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ここまで fJulien は hypocrite ではない」として論をすすめてきたが，筆者はそのことに
よって fJulien は普通の hypocrite である」とする読みを否定しさろうという気は毛頭ない。
それどころか筆者が主張したいのは，仮りに fhypocrisie信仰」説が成り立つなら，逆に
f Julien は普通の hypocriteである」として読みを遂行する方が，そのあとの正当化をどう
するのであれ，むしろ本来的な読みであるように見えてくる，ということなのである。
f Julien は hypocriteである」とする読み手と Julien 自身とは，行為の逆転した意昧づけ
を共有している。即ち， fhypocrisie信仰」説の立場からみると，そういう読み手と Ju-
lienとは両者とも Julien の行為に恋意的で不当な (hypocrisie) というレッテルを貼るこ
とによって，一種の共犯関係に入るのだと見える。またこのような読み手と Julienとは因
果性の認識をも共有している。(hypocrisie) と名づけられた行為とみかけの意図の達成が
継起的に出てくるために，両者の関係を偶然的ではなく因果的なものととらえてしまう。
hypocrisie という言葉の意味的ひろがりが，諸事象間の関係を不明確なものにしてしまっ
ているのである。
め
このようにして読み手は Julienの意志力と行動力を愛でることができるわけである。筆
者には，こういう読みのできる読み手こそ幸せな読み手であると思える。もしも架空の主
人公に対する読み手の「共感」の程度が量られうるものとしたならば， r赤と黒』でこのよ
うな読み手が実現しているものは，その最も高い数値を示す部類に属するものと言えるの
ではないだろうか。
注
(1) 第 2 版， 1985。なお以下の和訳は全て筆者によるものである。
(2) Stendhal romαncier， Paris , Table Ronde , 1947, p.195o 
(3) Stendhal et les probl鑪es de la personnalité, Paris , Corti , 1958, pp. 311 ・
12. 
(4) 底本はPléiade版(1952) を用いた。以下引用の概当する個所の頁数を示す。 pp.
291-92. 
(5) 第 1 部第21章の最後のところ。 p.344.
(6) 第 2 部第40章。 p.669.
(7) 第 2 部第10章。 p.506.
(8) pp. 345-46. 
(9) 何でもあの申し出を受けようという気になったことは一瞬だってなかったんです』
と Julien は言い張った。J (第 1 部第23章， p.367) もっとも読み手はこの言葉も偽，
あるいは少くとも誇張であると考える権利を持っているのだが。
(10) p.234. 
(日) p.615. 
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(12) こういった因果性の問題は日常生活においでさえさまざまな困難をひき起すのに，
虚構の文学においてはなあ・さらである。たとえば Roland Barthes は，読みの単位
となる séquence は「既になされた」か「既に読まれた」の論理しか持っていない
と述べている(S/ Z, Paris , Seuil , Collection Points , 1970, p.26) 。
(13) L' lronie dans les romans de Stendhal, Lausanne , Grand Chêne , 1966 , p. 
71. 
